Escravos refletem sobre os medos e as maravilhas da liberdade



Histórias orais raras da Guerra Civil revelam que escravos tinham opiniões surpreendentemente contraditórias sobre Marse Lincoln e sua emancipação.

NA VÉSPERA DA GUERRA CIVIL, uma em cada sete pessoas nos Estados Unidos era escrava. Além disso, a África já era uma memória ancestral distante para esses 4 milhões de homens, mulheres e crianças escravizados, 99% dos quais eram americanos nascidos e tinham pouco conhecimento ou experiência do mundo fora dos domínios paroquiais de seus senhores.



Coleções fragmentadas de diários, cartas e memórias sugerem que a incerteza sobre o futuro era comum entre os escravos com o desenrolar da Guerra Civil. Mais reveladoras são as entrevistas realizadas na década de 1930 pelo Projeto Federal Writers da Administração de Progresso de Trabalhos com cerca de 2.300 ex-escravos que olharam para trás mais de meio século para recontar como suas vidas tinham sido. Essas histórias orais incluem conflações, omissões e até mesmo algumas mentiras demonstráveis ​​disfarçadas de fatos. Mas eles também pintam um quadro variado e complexo de como os escravos viam o cataclismo da guerra e a perspectiva de liberdade.

Depois que Abraham Lincoln assumiu o cargo em 1861, os escravos sentiram um calafrio se instalando em muitas das plantações do sul. Os brancos começam a nos tratar de maneira diferente, lembrou Robert Murray, de Beaufort, N.C. Eles pareciam ser estranhos conosco. Tratou-nos como se fôssemos parte da família até que começaram a falar sobre Lincoln e a abolição. A mãe de Murray finalmente disse a seus filhos: Não entrem mais na Casa Grande, filhos. Eu sei qual é o problema. Eles supõem que todos nós queremos ser livres.

William M. Davis ouviu um pregador branco perguntar a uma congregação de escravos no condado de San Jacinto, Texas: Você quer manter suas casas onde você consegue comer tudo e criar seus filhos? Ou você quer ser livre para vagar sem casa, como os animais selvagens? Se você quiser manter suas casas, é melhor orar para que o Sul vença. Todos que desejam orar para que o Sul vença, ele ordenou, levantem as mãos. John Adams relembrou: Todos nós levantamos as mãos porque não tínhamos medo, mas com certeza não queríamos que o Sul vencesse.



Davis e seus companheiros escravos se encontraram em um vazio naquela noite para decidir o que fazer a respeito da guerra que se aproximava. Finalmente, um escravo idoso que eles chamavam de tio Mack se levantou e contou uma história sobre dois velhos escravos chamados Tom e Bob na Virginia. Eles estavam bravos um com o outro, disse ele, e um dia decidiram jantar e enterrar a machadinha. Então eles se sentaram e, quando o tio Bob não estava olhando, o tio Tom colocou um pouco de veneno na comida do tio Bob. Mas ele viu, e quando o tio Tom não estava olhando, o tio Bob virou a bandeja para o tio Tom, e ele tem a comida venenosa. Isso, disse Mack, é o que nós, escravos, vamos fazer: apenas virar a bandeja e rezar para que o Norte vença.

No início, porém, muitos escravos se identificavam mais com seus senhores do que com os estrangeiros do norte, que agora ameaçavam invadir o que os escravos passaram a considerar sua pátria. Agora olhe, um proprietário de escravos uma vez bravata, aqueles canalhas de barriga azulada foram para a África, cercaram negros, os trouxeram aqui, os venderam para nós, então os roubaram de nós, os mataram de fome e os maltrataram de outras formas. E agora eles querem nos dizer o que fazer com o equilíbrio deles?

Diante de tal intromissão ianque, um escravo do Mississippi chamado Charlie Davenport concluiu que o presidente confederado Jefferson Davis fez a única coisa que um cavalheiro poderia ter feito. Ele disse a Marse Abe Lincoln para cuidar de seus próprios negócios, e ele cuidaria dos seus. Mas Marse Lincoln era um homem guerreiro e veio até aqui e tentou administrar as plantações de outras pessoas. Isso deixou Marse Davis tão furioso que cuspiu forte 'entre os dentes e disse:' Vou arrancar as meias dos malditos ianques. 'Foi assim que tudo aconteceu.



Davenport não foi o único a conceber a guerra como um confronto de titãs. Phil Towns, da Geórgia, acreditava que Lincoln havia enviado várias mensagens a Davis solicitando que ele libertasse os escravos. Quando nenhuma resposta favorável foi recebida, Lincoln teve uma conferência com o Sr. Davis, e para essa reunião ele carregou uma Bíblia e uma arma. Não conseguindo convencer Davis com o Evangelho, Lincoln finalmente colocou a Bíblia e a arma na mesa e disse a Davis para escolher. Quando Davis pegou a arma, disse Towns, Lincoln agarrou a Bíblia e correu para casa. E é por isso que Davis começou a guerra.

James Thomas, de Nashville, não admirava os brancos do norte, mas reconheceu que Lincoln era firme pela preservação da União. Sem compromissos com Lincoln. ‘A União, senhores, a União.’ As pessoas riam da gramática de ‘Tio Abe’ e da maneira como ele dizia as coisas, e costumavam comparar sua linguagem com a do Sr. Jeff Davis, que era um estudioso acabado. Mas, concluiu Thomas após a guerra, agora só ouvimos o que ‘Abe’ disse: nunca mais fale de Jeff.

Como seus mestres, os escravos tendiam a ver o mundo através de lentes fraturadas de raça e classe. Havia três classes de brancos no Sul, lembrou William A. Yancey, um ex-escravo da Carolina do Norte. Primeiro foi a classe aristocrática, os grandes escravistas, que deram forma ao governo e tom à sociedade. Eles tinham o direito de passagem nos negócios e na política.

A segunda e a terceira classes eram servas da primeira classe, cujo sucesso dependia de sua obediência, continuou Yancey. A segunda classe incluía o pequeno proprietário de escravos, os capatazes, administradores e funcionários que os escravos chamavam de meio filtradores. A terceira turma era composta pelos pobres e ignorantes brancos sujos que viviam da mão à boca. Ninguém se importou com eles; até os escravos foram avisados ​​para não se envolverem com eles. A primeira e a segunda classes desprezavam o pobre lixo branco, escreveu Yancey muito depois da guerra, assim como todos os brancos do sul menosprezam os negros hoje. Os negros foram ensinados a odiar os brancos pobres, e isso fez com que os brancos pobres odiassem os negros.

Os mestres nunca permitiam que nos misturássemos com o que chamavam de pobre lixo branco, lembrou um escravo do Tennessee, com medo de que nos aprendessem a roubar e beber; e era verdade também. Acredito que aqueles pobres brancos são os culpados pelo roubo dos negros, concordou a escrava do Texas Octavia George, porque eles fariam com que os negros roubassem o milho, porcos, galinhas e muitas outras coisas de seu mestre e os vendessem por praticamente nada.

O resultado dessas distinções de classe, segundo um escravo do Tennessee, foi que os brancos pobres sempre foram o terror dos negros. Waters McIntosh, que foi entrevistado em Arkansas, lembrou: Quando eu era menino, costumávamos cantar: 'Prefiro ser um negro do que um homem branco pobre'. Acho que sou melhor do que uma certa classe de brancos, declarou um Tennessee escravo que conhecia gente branca desde o berço, e ele também não se importava de dizer isso a eles.

Os escravos, por sua vez, faziam distinções de classe nítidas entre si. Na população escrava em geral, a posição social dependia em grande parte da riqueza de um senhor. Um servo pertencente a um homem de condições moderadas foi vaiado por escravos de homens ricos, lembrou Louis Hughes, que viveu no condado de Pontotoc, Mississippi, durante a guerra. Era comum eles dizerem: 'Oh, não se importe com esse Darkie. Ele pertence ao pobre lixo branco.

Visto por um prisma de classe tão polido, Abraham Lincoln parecia a muitos negros apenas um coador: um emigrante rude, de educação escassa, apenas moderadamente próspero emigrante do Kentucky que não possuía escravos. O Sr. Lincoln era um bom homem, admitiu um escravo doméstico do Mississippi chamado Isaac Stier, mas eles me disseram que ele era branco e pobre e nunca aparecia muito em suas roupas. É por isso que ele nunca entendeu como nos sentíamos. É preciso qualidade para entender essas coisas.

Escravos celebram sua liberdade em DC após a Lei de Emancipação em 1862. (Biblioteca do Congresso)
Escravos celebram sua liberdade em DC após a Lei de Emancipação em 1862. (Biblioteca do Congresso)

Não havia dúvida do status do homólogo confederado de Lincoln, no entanto. Um patrício erudito proprietário de escravos, um herói da guerra com o México, um senador daquele que era então o estado mais rico, embora o mais oligárquico da União, Jefferson Davis, do Mississippi, era uma figura muito mais familiar e impressionante. Tanto o branco quanto o negro sabiam que ele era um grande homem, lembrou Edward Jones, do Mississippi.

No início da guerra, escravos compararam Lincoln desfavoravelmente a Davis em uma canção que seus mestres lhes ensinaram: Jefferson Davis montou o corcel branco de leite / Lincoln montou a mula / Jeff Davis era um homem poderoso e bom / Lincoln era um tolo. Mas, à medida que o significado da causa confederada fosse absorvido, sua avaliação de Davis diminuiria. O Sr. Presidente Davis queria que ficássemos amarrados, disse Will Sheets, da Geórgia. Não gostei disso, Sr. Davis, depois de saber o que ele representava. Mary Colbert, da Geórgia, declarou: Nunca pensei em Jeff Davis. Ele teve seu tempo para governar. Fannie Parker, do Arkansas, disparou: Não me fale sobre o velho Jeff Davis. Ele deveria ser morto.

As opiniões dos escravos sobre seus mestres também evoluíram à medida que a guerra avançava. Enquanto os filhos de seu mestre no Mississippi iam embora, Jennie Webb relembrou: Eles nos disseram para sermos bons com nossa velha patroa, que deviam açoitá-los. Os ianques mais rápido do que o inferno pode queimar uma pena. Tom McAlpin, do Alabama, viu nossos confederados rirem e ficarem alegres; cheio de vida e saúde. Eles eram grandes e fortes, cantando Dixie, e eles simplesmente sabiam que iriam vencer. Quando um recruta avistou uma escrava da pensão em Pontotoc, Mississippi, enxugando as lágrimas dos olhos dela enquanto partia, ele gritou: Não chore, Emmeline! Vou trazer uma pele ianque para você! Mas Emmeline estava chorando porque ele e seus camaradas eram nossos melhores hóspedes.

Outros escravos ouviram em toda a fanfarronice de seus senhores uma nota de desespero. Uma grande companhia de homens se reunia em nossa casa, lembrou Louis Hughes. Eles estavam loucos de excitação. Mas ele se perguntou se toda a sua volubilidade não era uma admissão de que sua confiança em sua capacidade de vencer os ianques, cinco ou seis para um, não era tão forte quanto eles fingiam. Quando a situação começou, a coragem do próprio mestre de Hughes esvaiu-se e ele comprou um substituto para servir em seu lugar.

Em resposta ao apelo da Confederação do Sul no início da Guerra Civil, explicou William Yancey, os brancos aristocráticos e de classe média se ofereceram para iniciar a luta. Mas assim que a batalha esquentou, eles procuraram os jovens da terceira classe - brancos pobres - e os contrataram para ir à guerra como seus substitutos. Willie Blackwell, do Arkansas, desprezava o pobre branco que seu dono atraía para o exército confederado com uma promessa de escravos. Ele se lembrou de ter visto seu mestre acender um charuto para o homem e prometer que se ele entrasse naquela luta e lutasse para vencer, ele lhe daria 25 escravos. O pobre branco caiu nessa, e ele vai para a guerra, pensando que quando voltar, terá o bastante para o resto de sua vida.

Décadas depois, muitos ex-escravos se lembrariam da fanfarronice de seus mestres com mordaz satisfação. O jovem mestre diz que vai à guerra para matar um ianque e trazê-lo de volta, lembrou John Moore, do Texas. Ele não trouxe nenhuma cabeça de Yankee para trás, mas ele voltou com seu próprio braço disparado. Um mestre gabou-se de que poderia tomar o café da manhã em casa, ir e destruir o Norte e voltar para o jantar. Ele foi embora, lembrou Hannah Crasson, da Carolina do Norte, mas se passaram quatro longos anos antes que ele voltasse para jantar. A mesa com certeza estava posta há muito tempo para ele.

O fim da guerra prometia liberdade, mas as expectativas dos escravos eram confusas. Alguns acreditavam que conseguiriam a liberdade e outros não, Laura Abromson lembrou em uma entrevista no Arkansas. Eles tinham lugares onde se encontravam e oravam por liberdade. De acordo com Edie Dennis, da Geórgia, Seu grande desejo faminto por almas era a liberdade - não que eles amassem os ianques ou odiassem seus mestres, mas apenas desejassem ser livres e odiariam a instituição da escravidão.

Mas o que era essa liberdade que acenava para eles? Nós, pessoas da plantação, não sabíamos muito sobre a guerra, escreveu Robert Anderson em suas memórias do pós-guerra Da escravidão à riqueza . Ficamos impressionados indiretamente por todos, que havia pouca chance de os escravos serem libertados. Alguns não se importavam se eram livres ou não, pois havia pouco pelo que esperar de qualquer maneira. Se a liberdade vier, o que faremos? eles se perguntaram. Não temos casa, nem dinheiro, nem roupa, nem nada. Por outro lado, para algumas pessoas, não poderia haver existência pior do que aquela em que estavam. Era um problema de qualquer maneira.

Às vezes eu acho que a liberdade é melhor, declarou Smith Simmons, do Mississippi, e às vezes não. Simon Durr, do Mississippi, relembrou: Nós, escravos, nunca entendemos muito do que tudo isso iria significar ou o que significaria para nós. Queríamos ser livres às vezes, mas então ficávamos com medo e queríamos continuar escravos.

Ex-escravos idosos, após décadas de opressão e privações no sul de Jim Crow, chegariam a igualar liberdade com desenraizamento, intolerância e labuta, e escravidão com prosperidade e a segurança e ociosidade da infância. Todo mundo quer ser livre e deve ser, admitiu Mark Oliver, do Mississippi. Eu não acredito que seja certo viver em cativeiro. Mas digo com ousadia e franqueza que, em comparação com a década de 1930, os escravos com bons senhores como o meu estavam muito melhor. Oliver se lembra de ter tudo que eu queria, e leva muito tempo para me acostumar a não ter nada.

Mas nenhuma gentileza poderia compensar a injustiça de um ser humano possuir outro. Logo após a guerra, um visitante perguntou a um refugiado negro se ele não estaria tão livre em casa como em um acampamento da União. Mas eu quero ser um homem livre, ele disse enquanto remendava um buraco em sua tenda. Venha quando eu quiser, e ninguém me diga nada, nem me dê ordens. É muito bom fazer o que você quiser, disse Rachel Adams, da Geórgia, que preferia viver de pão e água do que pertencer a alguém que nos trata mal como escravos. Foi uma bênção de Deus para os povos negros, disse Alabamian Louis Meadows, sair da escravidão; pertencer apenas a si mesmos e a Deus; para ler sobre o que está acontecendo no mundo e escrever e descobrir por si mesmos, e se preparar para descansar quando o dia do julgamento chegar.

Julia Williams, cerca de 100 anos; empregada doméstica para a amante em uma plantação perto de Richmond, Virgínia. Os escritores da Works Progress Administration se espalharam por 17 estados em 1936-38 para registrar as histórias de vida de ex-escravos. Os relatos em primeira pessoa nas páginas a seguir são uma pequena amostra das mais de 2.300 entrevistas que resultaram na Coleção de Narrativas de Escravos.

Eu nunca vou esquecer os soldados chegando. Uma velha me contou que a guerra acabou e eu estava me acomodando na varanda. A Sra. Ela disse: ‘Julia, você não vai mais ficar.’ Ela me disse que se eu ficasse com meu dinheiro e o guardasse, ela me daria algum. E ela me deu um broche de ouro no peito também. Depois da guerra, voltei para a casa de minha mãe. No caminho, encontrei uma escrava que nem sabia que era livre.

Willis Winn , alegou ser 116; transportou cot ton para Port Caddo, Texas.

Lembro-me de muito sobre a guerra, mas não posso contar a todos porque toda guerra tem seus segredos. Ouvi os negros cantarem, ‘Vou pendurar Jeff Davis em uma macieira azeda’.

Depois da rendição, Nhonhô libertou os homens e a mocinha libertou as mulheres, mas ele não nos soltou quando devia. Os negros na Louisiana dizem que a Rainha Elizabeth enviou um barco cheio de ouro para a América para dar aos homens livres, mas nós nunca semeamos nada disso ... [Os Yankees] vêm às casas dos brancos o que não libertou seus escravos e arrebentou sua farinha e farinha barris.

Clara Brim , cerca de 100; escravo de campo em uma grande plantação em Branch, La.

Eu costumava fazer qualquer coisa no campo o que os homens faziam. Eu lavo e puxo forragem e colho algodão. Mas o trabalho duro que fiz desde que fui livre. Velho Massa, ele não nos trabalhou muito, de jeito nenhum.

'Por volta das 11 horas, quando o sol ficou quente, ele os chamou para fora do campo ... até que ficou meio legal antes de fazê-los voltar.

Ele alusou-nos a dar-nos o passe, para que os rolos de patter não nos batam. Eles são cerca de seis homens montados em hoss-back, cavalgando as estradas para derrubar os negros sem a passagem. Iffen eles acertam ele que é o chicote. Mas os negros na nossa casa eram gente boa e civilizada. Eles não tinham confusão.

C.B. McRay , 76, apelidado de 'Piloto' porque costumava andar rápido; nasceu em Jasper, Texas, e foi escravo de um traficante de escravos

Temos um capataz chamado Charlie. Era seu dever manter o estoque do local com madeira. Charlie não conseguiu fazer o trabalho necessário para se adequar a Marster Adams, então ele o vestiu com o que é conhecido como a 'camisa da Louisiana'. Era um cano com um buraco na parte inferior, grande o suficiente para Charlie passar por ele. Eles puxam isso nele todas as manhãs e então ele não consegue se sentar ou usar os braços, pode apenas caminhar 'roun' o dia todo. À noite, eles o tiravam e o acorrentavam à cama. Depois de um mês, a tarefa marster voltou. Ele falha e foge para a floresta. Marster queria vender Charlie de volta, mas ele não poderia, porque a liberdade simplesmente veio.

Julia Daniels , 89; um dos 11 irmãos que moravam com a mãe (uma cozinheira) em uma plantação no Texas.

Nós, armas de fogo, atirando em círculos o tempo todo. Parece que eles [soldados] lutam sempre que têm uma chance. O filho do velho Denman leva o kilt e duas minhas irmãs são propriedade e não sabem o que fazer, porque têm que ser propriedade de alguém e não são ninguém para 'herdá-los'. Eles têm que ir ao leilão, mas o Velho Denman diz para não se preocupar.

No leilão, o homem disse: ‘Vai alto, vai baixo, vai muito devagar, falta um pouco. Peça para eles entrarem, para entrarem. O sol está alto, o sol está quente, temos que ir para casa esta noite. 'Um velho amigo do Velho Denman grita que ele compra para William Blackstone. Todos nós voltamos para casa e minhas irmãs também e o Velho Denman riem muito e dizem: 'Meu nome, allus, foi William Blackstone Denman.'

Andrew Goodman , 97; colocado no comando da plantação quando seu mestre no Texas foi para a guerra.

Quando Marse Bob voltou para casa, ele mandou chamar todos os escravos. Ele disse ... ‘Fomos para a guerra e lutamos, mas os ianques acabaram conosco e dizem que os negros estão livres. Você pode ir aonde quiser ou pode ficar aqui. _ Ele não conseguiu evitar o choro.

Os negros choram. Eles lamentam a liberdade, porque não sabem para onde ir e estão todos pendurados na Velha Marse para cuidar deles.

Millie Williams , 86; aprendeu canções de liberdade como uma criança escrava no Tennessee e no Texas.

Massa dorme na cama de penas,
O negro dorme no chão;
Quando disparamos para o céu,
Dia não haverá escravos, nem mo ’.

Coelho no canteiro,
Esquilo na árvore,
Gostaria de ir caçar,
Mas eu não sou livre.

Houve uma visão de festa poderosa quando os escravos sabem que estão livres. Eles se abraçam e quase rasgam suas roupas. Alguns chorando pelo husban, alguns chorando pela chillen.

Publicado originalmente na edição de agosto de 2008 de História americana. Para se inscrever, clique aqui.